La giustizia del Magnificat: dalla ferita alla guarigione
Siamo nel terzo anno del cammino che la Confederazione ci ha proposto per il 2024-2029. Abbiamo cominciato dalla speranza, lasciandoci guidare dallo Spirito Santo. L’anno scorso abbiamo pregato per la pace, accompagnati da Isaia e dalle parole del Benedictus, «dirigere i nostri passi sulla via della pace» (Lc 1,79). Quest’anno ci soffermeremo sulla giustizia, mettendoci in ascolto del Magnificat. Magnificat perché sarà l’anno dell’80 anniversario, e vogliamo cantarlo insieme al nostro fondatore per tutte le grandi opere che il Signore e la Madonna hanno fatto tramite il CVS.
Nel Magnificat Maria parla di Dio che «ha rovesciato i potenti dai troni, ha innalzato gli umili, ha ricolmato di beni gli affamati» (Lc 1,52-53). Vorrei che quest’anno provassimo ad ascoltare queste parole pensando alle persone che conosciamo. Chi sono gli umili, nella nostra vita? Chi aspetta qualcosa di necessario e continua a esserne privato? E noi, dove ci troviamo in questo canto?
Ci accompagnerà anche la Magnifica humanitas di papa Leone XIV, che riprende l’insegnamento sociale della Chiesa e ci aiuta a leggere quello che sta accadendo nel nostro tempo.
Giovanni Paolo II torna su questo impegno nell’omelia del 12 dicembre 1981, per l’anniversario delle apparizioni di Guadalupe. Chiede che la fede mariana sostenga l’azione per la pace e che si adottino «metodi efficaci di giustizia» per ridurre la distanza fra «coloro che vivono nell’opulenza e coloro che mancano anche dell’indispensabile». Il nostro Magnificat ci porta dunque a interessarci della vita degli altri, soprattutto di chi ha meno possibilità di farsi ascoltare. Lo preghiamo anche per imparare a riconoscere queste persone e a capire quale aiuto possiamo offrire, secondo le possibilità di ciascuno. (Omelia del 12 dicembre 1981, n. 6).
Il passaggio dalla pace alla giustizia, dunque, continua il cammino dell’anno scorso. Isaia ci aveva detto che «effetto della giustizia sarà la pace» (Is 32,17). Poco dopo descrive un popolo che abita in luoghi sicuri, dove si può vivere senza paura. È una pace che ha bisogno di condizioni concrete, perché una persona possa sentirsi protetta nella propria casa e rispettata fra gli altri.
Anche il Salmo 85 tiene insieme queste due parole. «Amore e verità s’incontreranno, giustizia e pace si baceranno» (v. 11). Commentando questo versetto, sant’Agostino osserva che tutti desideriamo la pace, mentre siamo meno pronti a praticare la giustizia. Le chiama «due amiche». Se vogliamo accogliere la pace, dobbiamo voler bene anche alla sua amica. «Pratica la giustizia e avrai la pace», scrive nell’Esposizione sul Salmo 84, n. 12.
CVS soggettivi attivi della giustizia, non giustizieri, ma quelli che con le loro mani praticano la giustizia, cioè pensano prima di tutto, di preferenza agli umili, agli ultimi, abbandonati, questo sta nel nostro DNA. 
Pensiamo a quello che accade anche nelle nostre famiglie o nei nostri gruppi. Si può smettere di discutere perché qualcuno ha rinunciato a parlare, convinto che tanto non verrà ascoltato. All’apparenza è tornata la tranquillità, ma quella persona continua a soffrire. Per ritrovare la pace bisogna poter dire che cosa è successo, riconoscere le proprie responsabilità e cercare di rimediare.
San Giovanni Paolo II ci aiuta a comprendere quanto il Magnificat riguardi il nostro apostolato. Nella Redemptoris Mater, parlando della Chiesa, scrive che «il suo amore di preferenza per i poveri è inscritto mirabilmente nel Magnificat di Maria». Quando preghiamo con queste parole, impariamo a guardare le persone come le guarda Dio. E questo ci impegna, perché la fede nel Dio che soccorre gli umili deve trovare espressione anche nelle nostre scelte. (Redemptoris Mater, n. 37).
A Zapopan, nel suo primo viaggio fuori Europa, il 30 gennaio 1979, Giovanni Paolo II, riprendendo l’insegnamento di Paolo VI, presenta Maria come modello per coloro che «non accettano passivamente le avverse circostanze della vita personale e sociale». E ricorda che Maria proclama Dio «vindice degli umili», colui che prende le loro difese. La sua fiducia in Dio le permette di affrontare la vita e di prendere parte alla sua opera. (Omelia a Zapopan, n. 4).
Per noi del Centro Volontari della Sofferenza queste parole hanno un significato particolare. La malattia può costringerci a dipendere dagli altri, a rinunciare a molte attività, persino a restare immobili. Ma anche in queste condizioni possiamo partecipare alla vita della Chiesa e al bene del mondo. È ciò che Beato Luigi Novarese ci ha insegnato a riconoscere nella vocazione dell’ammalato apostolo dell’ammalato. Una persona sofferente può assumersi un’intenzione di preghiera, accompagnare qualcuno, condividere la propria fede. Può unire liberamente a Cristo quello che sta vivendo, anche quando le sue forze sono pochissime.
Questo riguarda anche il modo in cui viviamo i nostri gruppi. Dobbiamo dare alle persone malate la possibilità di parlare, di proporre, di partecipare alle decisioni che le riguardano. A volte siamo così preoccupati di fare qualcosa per loro che dimentichiamo di chiedere che cosa desiderano fare insieme a noi. E offrire la propria sofferenza a Cristo rimane pienamente compatibile con il chiedere cure, denunciare un’ingiustizia e cercare aiuto per sé o per un’altra persona. Maria ci accompagna anche in questo coraggio.
Ci sono però situazioni davanti alle quali il nostro impegno, per quanto sincero, non basta. Possiamo riparare un torto, almeno in parte. Possiamo difendere qualcuno e impedire che subisca altro male. Ma ci sono perdite che nessuno può restituire. Ci sono persone morte senza aver ottenuto giustizia, anni segnati da una violenza, rapporti interrotti senza una parola di riconciliazione.
È qui che abbiamo bisogno di parlare della giustizia ultima di Dio. Crediamo che la nostra storia sia custodita da lui e che quanto è accaduto a ciascuno sarà portato alla luce. Quando professiamo che Cristo verrà a giudicare i vivi e i morti, gli affidiamo anche ciò che noi non siamo riusciti a comprendere o a riparare. Ci affidiamo a colui che ha conosciuto l’ingiustizia, ha sofferto ed è risorto.
Per molti di noi tutto questo tocca qualcosa di molto personale. Una malattia ha cambiato la vita che immaginavamo. Qualcuno ci ha ferito e forse non lo ha mai riconosciuto. Il nostro corpo ci ha costretti a rinunciare a cose che amavamo. Può succedere che, anche dopo anni, torni la domanda «Perché proprio a me?». E qualche volta ci vergogniamo ancora di farla.
Nei Salmi troviamo una preghiera che conosce questa fatica. «Fino a quando, Signore?», dice il Salmo 13. Possiamo rivolgerci a Dio anche così, quando siamo stanchi e non riusciamo a trovare parole più fiduciose. Il fatto che questa domanda sia nella Bibbia ci permette di portarla nella preghiera senza nasconderla. A Dio chiediamo che venga a fare giustizia. A questa attesa è legata la speranza cristiana, che qui voglio soltanto richiamare.
Da qui vorrei arrivare alla guarigione. Quando un’ingiustizia viene riconosciuta e qualcuno se ne assume la responsabilità, può cominciare a cambiare anche la vita di chi l’ha subita. Nel Magnificat gli umili vengono rialzati e gli affamati ricevono ciò di cui hanno bisogno. In Isaia il popolo torna ad abitare una terra sicura. La giustizia riguarda anche questa possibilità di riprendere a vivere.
Il Catechismo lo dice in modo molto concreto. Se ho rubato qualcosa, devo restituirla. Se ho calunniato una persona, devo fare il possibile per ristabilire la sua reputazione. L’assoluzione mi libera dal peccato, ma rimane la mia responsabilità per il danno che ho causato. Fra le cose da fare, il Catechismo nomina proprio il «risanare le ferite» e aggiunge che «la semplice giustizia lo esige» (n. 1459).
Per noi è familiare la parola «riparazione». Papa Francesco, nella Dilexit nos, le dedica alcune pagine intitolate «La riparazione: costruire sulle rovine». Il male lascia delle conseguenze e il Signore ci chiama a collaborare con lui per ricostruire ciò che è stato danneggiato. Questo riguarda l’amore per Dio e quello per il prossimo, le persone che abbiamo vicino e la società nella quale viviamo (nn. 181-183).
Nella Magnifica humanitas, Leone XIV riprende il racconto di Neemia e della ricostruzione delle mura di Gerusalemme. La città è in rovina e il lavoro è enorme. Neemia prega, chiede aiuto e coinvolge il popolo. Le famiglie lavorano a tratti diversi delle mura e, poco alla volta, la città viene ricostruita. Mi sembra un’immagine vicina alla nostra esperienza. Nessuno di noi può farsi carico di tutto, ma possiamo aiutarci e assumerci una responsabilità alla nostra portata. (Magnifica humanitas, nn. 7-10 e 241)
Quando accompagniamo una persona ferita, tutto questo richiede molta delicatezza. Prima di parlare di perdono, bisogna ascoltarla e prendere sul serio quello che racconta. Può aver bisogno di protezione, di cure, di vedere riconosciuto il male subito. Le parole religiose, se arrivano troppo presto, possono farla sentire ancora più sola.
Con il tempo, e con l’aiuto necessario, potrà forse trovare spazio anche per qualcosa che oggi le sembra impossibile. Tornare a fidarsi di qualcuno, riprendere un’attività, accorgersi che nella sua vita c’è ancora posto per un desiderio. Sono passi che non possiamo decidere noi per lei. Possiamo starle accanto, rispettando i suoi tempi, senza farle sentire che deve guarire per soddisfare le nostre attese.
Vorrei ora mostrarvi una scena di The Chosen. È un dialogo immaginato dagli autori della serie, nel quale Giacomo il Minore parla con Gesù della propria disabilità. Gesù sta mandando i discepoli a guarire gli infermi, e Giacomo gli domanda perché lui non sia stato guarito.
È facile capire quanto gli costi fare questa domanda. Sta per partire in missione, ma porta ancora nel corpo il male da cui altri vengono liberati. Anche fra noi qualcuno potrebbe riconoscersi nelle sue parole. Come si fa a parlare della bontà di Dio quando si continua a soffrire? Come si accompagna un altro malato quando si avrebbe tanto bisogno di sollievo?
Nel dialogo, Gesù ascolta Giacomo e gli conferma la propria fiducia. Lo considera capace di annunciare il Vangelo nella condizione in cui si trova. Giacomo partirà con gli altri, con il suo passo lento.
Questo appartiene profondamente alla nostra vocazione nel CVS. Possiamo unire liberamente la nostra sofferenza a Cristo e partecipare alla sua opera per il bene del mondo. Continuiamo a desiderare sollievo, a cercare le cure e a chiedere aiuto. Intanto, anche nelle giornate difficili, la nostra vita può fare bene a qualcuno. A volte ci sarà possibile compiere un gesto; altre volte riusciremo appena ad affidare al Signore una persona nella preghiera.
La scena si chiude con una promessa rivolta a Giacomo. «Un giorno sarai guarito. È solo questione di tempo». Possiamo ascoltarla pensando alla risurrezione e alla vita piena che attendiamo da Dio. Ci sono guarigioni che chiediamo per questa vita e c’è il compimento che affidiamo a lui, anche quando oggi non riusciamo a immaginarlo.
Nel frattempo, dobbiamo fare i conti con l’attesa. Chi ha attraversato una malattia o un dolore profondo sa quanto possa essere lunga e quanto poco serva sentirsi dire di reagire. Il poeta John Roedel parla, a questo proposito, di una «sacra convalescenza». Vorrei leggervi alcuni versi, nella traduzione che abbiamo preparato.
«Il suono che fa il tuo cuore
mentre guarisce
è il mio salmo preferito.
Non affrettare i versetti
della tua sacra convalescenza.
Lascia che le tue parole echeggino,
lasciale indugiare,
lasciale attardare;
lascia che restino sospese nell’aria
come lucciole,
finché ti avvolgano
e ti aiutino a rimetterti
in piedi».
Mi colpisce che Roedel chiami «salmo» il suono di un cuore che sta guarendo. Nella preghiera possiamo portare anche una vita ancora dolorante, con le sue domande e le sue esitazioni. Ci sono giorni in cui il nostro salmo sarà soltanto una richiesta d’aiuto.
Don Tonino Bello si rivolge a Maria con parole che vorrei accostare a queste.
«Santa Maria della notte […] Ripeti ancora oggi la canzone del Magnificat, e annuncia straripamenti di giustizia a tutti gli oppressi della terra. Non ci lasciare soli nella notte a salmodiare le nostre paure».
Mentre le chiediamo di starci vicino, ci ricordiamo di quante altre persone stanno attraversando la loro notte. Il nostro dolore può renderci più attenti a quello degli altri. Possiamo pregare con loro, per loro, e lasciarci aiutare dalla loro fede quando la nostra fa fatica.
Penso al Magnificat che Beato Luigi Novarese scrisse il 16 dicembre 1954. Aveva davanti difficoltà economiche, incomprensioni e preoccupazioni. Ripercorrendo la propria vita, trovava comunque ragioni per ringraziare.
«Magnificat anima mea Dominum: per la malattia avuta, per la morte della mamma, per la bocciatura al liceo, per la mia vocazione sacerdotale, per le mie miserie, per le difficoltà incontrate ovunque […] perché sono un povero nulla al servizio di Maria, che devo avere la prudenza di non voler mai fare, ma lasciar fare. Amen, amen et semper amen».
Sono parole impegnative, soprattutto quando nominano la malattia e la morte della mamma. Beato Luigi guarda alla propria storia e riconosce che Dio ha continuato ad accompagnarlo anche attraverso quelle sofferenze. Le porta nella preghiera insieme alla vocazione e a tutto quello che ha ricevuto. Per arrivare a pregare così può volerci una vita. Il suo diario ci permette di avvicinarci a questa fiducia, ciascuno dal punto in cui si trova.
Durante l’anno proveremo a farlo con l’aiuto delle nuove schede. Avremo nove incontri e ci fermeremo ogni mese su un versetto del Magnificat, accostandolo a uno o più Salmi.
Abbiamo scelto i Salmi perché appartengono alla preghiera da cui nasce il canto di Maria. Anche noi conosciamo parole che ci accompagnano da molto tempo. Una preghiera imparata da bambini, un canto che torna alla memoria in un momento difficile. Nel Magnificat riconosciamo la voce di un popolo che ha invocato Dio nella schiavitù, nell’esilio, nella povertà, e ha raccontato di essere stato ascoltato.
Nei Salmi troveremo la richiesta di giustizia di chi è stato umiliato, la stanchezza di chi aspetta, la gratitudine di chi ha ricevuto aiuto. A volte ci riconosceremo subito in una frase. Altre volte pregheremo parole che sentiamo lontane, pensando a qualcuno che ne ha bisogno più di noi. Anche questo ci aiuterà a vivere il nostro apostolato.
Vorrei che nei gruppi ci fosse il tempo per ascoltare ciò che questa preghiera fa emergere. Potremo raccontare qualcosa di noi, se lo desideriamo, o semplicemente restare in ascolto. E potremo domandarci se c’è una persona da cercare, un torto a cui rimediare, un aiuto da offrire o da accettare.
Il Magnificat ci accompagnerà così, mese dopo mese, dentro la vita che abbiamo. Lo pregheremo con Maria, portando al Signore chi soffre e lasciandoci coinvolgere nella cura che lui ha per ciascuno.
Prima di cominciare, però, vorrei sentire voi. Che cosa vi viene in mente quando sentite la parola «giustizia»?
Qualcuno penserà a un tribunale, a una sentenza attesa per anni. Qualcun altro ricorderà un torto subito, una volta in cui avrebbe avuto bisogno di essere difeso e nessuno lo ha fatto. Forse ci vengono in mente le guerre, la fame, le persone costrette a lasciare la propria casa. Sono situazioni che ci fanno soffrire e davanti alle quali spesso ci sentiamo impotenti.
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